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Un geste irréparable : tuer la culture 
 

Il est rare de lire un titre aussi provocateur que celui choisi par Catherine Nixey, historienne 
de l’art, pour son premier livre, publié à la suite de sa thèse de doctorat. De plus, dès le prologue, 
elle se déclare non croyante, une prise de position pour le moins malhabile, surtout parce que son 
sujet touche un domaine aussi sensible – en Occident du moins – que l’évolution du christianisme 
jusqu’au début du VIe siècle.  

Nixey se base sur des sources devant lesquelles le néophyte en la matière s’incline. Elle ne 
tarit pas de témoignages rapportés de philosophes, de rhéteurs romains et grecs face à la montée du 
christianisme dès la fin du 1er siècle de notre ère. L’auteure scinde le monde gréco-romain en deux 
camps : d’un côté, la vaste majorité des soixante millions d’habitants de l’orbis romanus pratique 
encore le polythéisme. De l’autre, la minorité chrétienne, se chiffrant entre quatre et six millions, 
est présenté comme un groupe à la croissance rapide, composé, pour l’essentiel, de pauvres, 
d’esclaves, d’illettrés et d’ignares fanatisés par les prêtres. On sait le sort des esclaves du temps de 
la Rome ancienne, dont la domination du monde était basée sur la guerre et la mort. Cependant, la 
vie précaire dans cet univers hautement politisé avait engendré une société orientée sur les plaisirs 
de la vie et le carpe diem, début d’un vers d’Horace, qu’il vaut mieux citer en entier, quam minima 
credula postero. Les mots du poète peuvent être librement traduits par « profite du jour, l’avenir 
est incertain » (maxime qui se retrouve d’ailleurs à la toute fin de l’un des Sonnets pour Hélène, 
où Ronsard écrit : « Cueillez dès aujourd’hui les roses de la vie. ») Bien entendu, ni la plèbe ni les 
strates inférieures de la société n’avaient accès aux festivités organisées par l’aristocratie et de la 
grande bourgeoisie. Le cliché d’une Rome décadente du temps de Jésus de Nazareth, si souvent 
présent dans les œuvres de peintres à la fin du XIXe siècle, semble indéracinable, alors que la réalité 
était très différente. Nixey n’en a cure : elle se place du côté du polythéisme, avec un mépris 
prononcé pour les hordes barbares chrétiennes (les véritables barbares allaient envahir Rome 
plusieurs siècles plus tard) qui attaquaient « stupidement et sans vergogne » une culture à laquelle 
ils n’avaient pas accès. Pendant un temps, endoctrinés par leurs supérieurs hiérarchiques, avant 
d’être interrogés sur leur appartenance religieuse, et endoctrinés par leurs supérieurs hiérarchiques, 
quelques-uns des plus courageux préféraient une mort rapide à une longue torture, comme en font 
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foi les lettres de Pline le Jeune, gouverneur de la Bithynie (aujourd’hui le territoire de la Turquie), 
à l’empereur Trajan, plus particulièrement la 96e du livre X, dans laquelle il demande conseil dans 
le traitement des chrétiens qui se refusent à sacrifier au génie de l’empereur.  

Malheureusement, l’auteure ne compare ni la structure ni l’organisation de ceux qui ont 
choisi de suivre l’enseignement de Jésus. Pourtant, les parallèles avec l’État romain sont évidents : 
forte hiérarchisation, entraînement des « troupes » calqué sur celui des légionnaires, promesses de 
récompenses après la victoire, honneurs et, si l’on donne sa vie en refusant de se plier, la gloire de 
rejoindre le Seigneur et les saints. Au lieu d’opter pour une introduction où son parti pris trahit une 
naïveté certaine, l’auteure aurait facilement évité des reproches touchant sa méthodologie si elle 
avait également choisi d’autres exemples ne cadrant pas nécessairement avec l’orientation de son 
travail. 

Prenons l’exemple de Justinien Ier, aussi appelé « le Grand » en raison des bienfaits de son 
règne. En 529, l’empereur a mis fin à la tradition millénaire de l’école d’Athènes par une loi visant 
ses sujets encore loyaux aux anciens dieux. Cette loi a été promulguée à la suite de soulèvements 
à Alexandrie, depuis toujours le point de mire pour mesurer les tendances intellectuelles, artistiques 
et religieuses susceptibles de s’étendre bientôt dans tout l’empire. Là, comme à Athènes, 
l’empereur se devait d’intervenir après des vagues de dénonciations, d’attaques physiques par des 
chrétiens sur les personnes pratiquant encore l’ancien culte. Menacés d’exécution par la loi, les 
derniers enseignants, coupables de pratiquer les rites du sacrifice – « la folle erreur » des païens –, 
se sont enfuis pour se rendre à la cour du shah perse, Khosro Ier, un monarque à l’intellect 
superficiel d’après Nixey, fermé devant l’esprit austère des philosophes athéniens. Menés par leur 
célèbre confrère Damascius, ils espéraient y trouver un paradis peuplé de poètes et d’artistes. Au 
lieu de cela, ils ont vite compris que la mentalité persane était incompatible avec leurs convictions, 
car les pauvres y croupissaient dans une condition plus abjecte encore que ceux de leur patrie, et 
les coutumes leur semblaient d’une barbarie inacceptable. Protégés par un sauf-conduit négocié 
entre le shah et Justinien, ils sont morts dans l’anonymat. Il est dommage que la chercheure ait 
transformé ce grand monarque en homme papillonnant d’une culture à l’autre, alors que son profil, 
confirmé par les historiens modernes, est celui d’un grand chef d’État qui a réussi à redonner à la 
Perse son ancienne gloire. Qu’il ait obtenu de Justinien le sauf-conduit pour les sept philosophes – 
le seul que l’empereur ait jamais signé pour des païens – est mentionné en passant seulement. 

La question de l’origine du fanatisme des chrétiens est noyée dans une foule de 
considérations, dont celle des reproches adressés aux dieux multiples (un pour chaque affliction). 
Le point central de l’essai touche la supériorité du monothéisme en comparaison avec les autres 
croyances. Selon Nixey, les Romains sont « tolérants, instruits et cultivés », ils se « moquent eux-
mêmes » des divinités dont ils savent qu’elles sont « vides ». Au lieu de nuancer davantage son 
propos, Nixey ne va pas plus loin que d’évoquer les grands esprits romains et grecs, tout 
particulièrement les immenses médecins Galien et Celse. De ce dernier, elle cite abondamment le 
Discours véritable (écrit vers l’an 178), une analyse féroce et ironique de la foi chrétienne, où perce 
le mépris du patricien romain devant l’ignorance des chrétiens. Selon notre auteure, il s’agit d’un 
texte prémonitoire de ce que l’histoire allait réserver au monde occidental : la destruction du plus 
beau monument de l’univers connu, le temple de Sérapis d’Alexandrie ; l’incendie de la 
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célébrissime bibliothèque, survenu quatre-vingts ans après la victoire de Constantin lors de bataille 
du pont Milvius (en 312) ; l’assassinat de la plus grande philosophe et mathématicienne de son 
temps, Hypatie (en 415 ap. J.-C.) ; les plus belles réalisations de la statuaire gréco-romaine, brisées 
dans le but de prouver au peuple qu’elles étaient vides mais habitées par des « démons ».  

Les persécutés se révoltent contre les anciens maîtres. Admirable politicien, Constantin 
change de camp pour rejoindre celui du Nazaréen. Pourtant, au début de son règne, il rassure ses 
peuples : dorénavant, toutes les religions coexisteront en paix. C’était sans compter la hargne 
virulente des dirigeants chrétiens, décidés à imposer leur volonté aux ennemis, à détruire la moindre 
allusion aux démons dans d’immenses autodafés, sous le regard bienveillant de Celui-qui-voit-tout 
et qui prouve Son amour pour Ses créatures élues. Alors, Il souffle à Clément d’Alexandrie son 
Paedagogus et à son confrère égyptien Chenouté les règles et les punitions par lesquelles les moines 
apprendront la volonté du Tout-Puissant : l’homme doit laver son péché dans le sang.  

Dans ce livre, il y a peu de zones grises. Pour Nixey, la brutalité du front chrétien est née de 
la haine, d’où émergera une théocratie de mille ans et sa domination par le savoir sur le peuple, 
toujours aussi stupide qu’au début de la Révolution chrétienne. Cette perception du Moyen Âge 
n’est pas seulement erronée et trompeuse, elle exclut la Renaissance, née dans les États-cités et à 
la cour des papes, responsable de la revalorisation du monde de l’Antiquité.  

Lors de sa publication, la maison d’édition avait organisé un considérable battage publicitaire, 
utilisant intelligemment la tendance actuelle à se détourner devant un sujet religieux. Car le 
christianisme d’aujourd’hui est, lui aussi, divisé : la minorité fondamentaliste se retranche sur ses 
positions, la majorité se désintéresse de l’Église et, par extension, de Dieu. Que ce fait va de pair 
avec une ignorance effrayante de l’Histoire de l’Occident et de notre identité culturelle, peu s’en 
soucient, à l’exception des philosophes. Dommage : si Nixey avait rédigé un essai mieux équilibré 
et plus nuancé, ses portraits de l’un et de l’autre camp auraient été moins sensationnalistes et moins 
flatteurs pour la société moderne, où la barbarie du néolibéralisme attend le lecteur à chaque coin 
de rue. 

 
* 
 

J’en viens à une autre publication1, à peine moins récente, au titre aussi provocateur que celui 
de l’auteure américaine mais au contenu autrement étoffé. Sur la page couverture, l’éditeur a placé 
une image de livres en train de brûler. (Qu’on le veuille ou non, les autodafés de l’Antiquité 
jusqu’aux événements sous le régime nazi viennent automatiquement en mémoire.) Ici, douze 
philosophes québécois dénoncent le Rapport final du Chantier sur l’offre de la formation collégiale, 
déposé en 2015 par Guy Demers et publié par le ministère de l’Enseignement supérieur, de la 
Recherche et de la Science. En résumé, ce rapport reprend l’argument des collèges et des 
universités d’« harmoniser » les programmes des institutions d’enseignement supérieur et les 

                                         
1 Un commentaire plus complet paraîtra, à la fin de 2019, dans le prochain numéro de Lettres canadiennes (sous la 
direction de Sébastien Drouin et Michel Lord) dans University of Toronto Quarterly. 
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besoins de l’économie. Mais cette dernière n’a « rien à faire des cours de formation générale » – 
quatre en littérature, trois en philosophie, trois en éducation physique, deux en langue seconde –, 
où la littérature et la philosophie sont les derniers domaines libres des exigences du marché. En 
tout, il s’agit d’un tronc commun de sept cours censés mener à la compréhension du monde, mais 
qui ont le défaut de ne pas contribuer « à conduire les étudiants à l’économie du savoir ». Un bref 
rappel : au moment où la Commission Parent (1962) avait établi les grandes lignes des nouveaux 
collèges, elle ne pouvait pas prévoir la montée rapide du néolibéralisme dans les décennies 1980 
et 1990, mettant en doute le principe de l’État providence tout en accordant un rôle prépondérant à 
l’économie du savoir, autrement dit : à l’économie par le savoir et le savoir pour l’économie. 

Depuis la première réévaluation du mode de fonctionnement des cégeps par la ministre 
Lucienne Robillard (1993), visant à faire du Québec « une société à valeur ajoutée », les conseils 
d’administration des collèges comportent une majorité de membres venus de l’externe. Cela 
signifie que l’enseignement collégial est désormais soumis à des impératifs de gestion, détournant 
les institutions de leur première fonction, celle de transmettre du savoir. Vingt ans plus tard, le 
rapport Demers va plus loin en exigeant des formations alignées sur les exigences du marché de 
l’emploi. Dans ce « concept » de l’éducation, les dimensions culturelle et intellectuelle ont disparu. 
Les étudiants deviennent des clients qui ne pensent plus leur curriculum en termes de connaissances 
acquises mais en performance dans le but d’obtenir le diplôme visé. Par là, l’un des objectifs de 
base des collèges est envoyé aux oubliettes, celui de former des citoyens capables de vivre et de 
travailler en société.  

Très tôt, des penseurs comme Albert Einstein, Hannah Arendt ou Marguerite Yourcenar nous 
ont mis en garde contre la spécialisation dans l’éducation. Selon Arendt, il faut « décloisonner les 
savoirs [...] car la soif de connaissance ne peut être étanchée, en raison de l’immensité de 
l’inconnu », alors que Yourcenar condamne « l’ignorance qui règne en ce moment [nous nommes 
en 1980] dans les démocraties aussi bien que dans les régimes totalitaires. Cette ignorance est si 
forte, souvent si totale, qu’on la dirait voulue par le système, sinon par le régime. » (Je souligne.) 
Et Yvon Rivard d’ajouter : « Les sciences de l’Éducation [...] ont formé des enseignants à se 
regarder enseigner plutôt qu’à se laisser passionner par ce qu’ils enseignent. »  

La possibilité de remplacer les cours obligatoires du tronc commun par des cours optionnels, 
comme c’est le cas en Ontario, serait de l’avis des auteurs une grave erreur. Tous soulignent que, 
dans ses choix, l’étudiant se reconnaîtrait et ne « sortirait pas de lui-même », en parfaite 
contradiction avec ce que disent non seulement les penseurs cités, mais aussi des sociologues 
comme Michel Freitag et Fernand Dumont. L’enseignement actuel tend à développer des 
compétences précises ; l’étudiant apprend à saisir les opportunités dans un monde dirigé par le(s) 
marché(s). Il en résulte un changement profond et inquiétant dans une société qui énonce ses 
« besoins », alors qu’il s’agit en réalité de ceux de l’économie. L’être humain devient le Moi inc., 
qui suit une formation dans le but d’obtenir un diplôme. Toutefois, il n’est pas tenu de savoir ni de 
connaître, il suffit qu’il soit capable de suivre les changements des marchés et de développer des 
stratégies pour s’y adapter rapidement. De son côté, l’École inc. demande d’abolir tout ce qui n’est 
pas utile à l’économie. Sommes-nous incapables d’imaginer qu’il puisse exister autre chose que le 
mode de vie économique ?  
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Ce livre, une somme de critiques et de propositions adressée au ministère de l’Éducation, n’a 
pas trouvé le moindre écho dans les médias, ni auprès des enseignants, ni de la part des premiers 
concernés, les étudiants. Ne croyez pas que les auteurs partent en guerre contre le rapport Demers ; 
ils définissent sobrement leur position face à la politique néolibérale des gouvernements successifs, 
sans égard pour le parti au pouvoir. Ils dénoncent l’ignorance, la courte vue, l’étroitesse d’esprit et 
la pusillanimité des enseignants alors que les étudiants sont engagés sur un chemin, préparé et 
imposé par les gouvernements qui veulent se donner bonne conscience s’ils livrent à l’industrie des 
cohortes prêtes à être utilisées, sans la moindre vision de demain qui se dessine déjà à l’horizon.  

On aura compris qu’il s’agit d’un livre essentiel. J’ignore combien de bibliothèques 
universitaires et collégiales le possèdent. Il devrait faire partie de ceux que les usagers empruntent 
le plus souvent. 


