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Le nouveau livre de Vincent Platini1 reflète son travail et ses recherches aux archives 

françaises, nationales, départementales, parisiennes. L’auteur, ajoutant aux lettres de 

suicidés (« LdS ») un grand nombre de photos des documents, présente ici les lettres, 

mots, messages rédigés par des hommes et des femmes qui mettront fin à leurs jours 

dans les minutes qui suivent. Pendant quatre ans, Platini a lu et déchiffré des milliers 

de LdS (le sigle peut également signifier « libelle de salut, liberté du sujet, littérature 

de soi, lecture des spectres, ligne de saut »). Il a établi un corpus de 220 « écrits 

fantômes », trouvés pour la plupart après le geste posé, enregistrés ou copiés par la 

police. Bon nombre de ces messages à la postérité ont été rédigés sous la Terreur 

révolutionnaire et après les deux guerres mondiales, dont certains demeurent des 

modèles de l’art épistolaire français. Cependant, la majorité de ces manuscrits reflète 

des émotions brutes ; le suicidant y résume en quelques mots son désespoir, sa 

déception, voire sa colère ou encore sa résignation face au monde de son temps. 

Avant de nous tourner vers les dix catégories établies par Platini, jetons un bref 

regard sur l’histoire de ces écrits fantômes (l’appellation fait référence au fait qu’ils 

étaient souvent occultés par la famille) : du XIIIe jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, le 

cadavre de chaque « homicide de soi-même » subissait son procès ; jugé coupable, il 

 
1 Enseignant-chercheur à l’Université de Cassel. Voir aussi : Démons du crime. Pouvoirs du truand dans l’entre-deux-
guerres (Allemagne, États-Unis, France), Paris, Classiques Garnier, 2022 ; Lire, s’évader, résister. Essai sur la culture 
de masse sous le IIIe Reich, Paris, Éditions La Découverte, 2014 ; Krimi. Une anthologie du récit policier sous le 
Troisième Reich, Paris, Éditions Anacharsis, 2014. 
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était supplicié et traîné par les rues, face contre le sol, sa mémoire supprimée, ses 

biens confisqués. C’est en 1791 que la décriminalisation du délit permit en France à 

tout citoyen de disposer de sa vie (au Québec, en 1972)2. Depuis, pour éviter des 

enquêtes policières, les suicidés rédigent des notes affirmant qu’ils ont librement 

choisi la mort. Souvent, ils ont recours au monoxyde de carbone, à la pendaison3 ou 

au pistolet. 

Si le code civil français se fait indulgent, le droit canonique demeure inflexible 

depuis le concile de Carthage, tenu en 348. Mais déjà, en 1802, le futur empereur 

Napoléon Ier reprend l’ancienne règle voulant qu’un soldat qui se suicide « abandonne 

le champ de bataille avant d’avoir vaincu » : ce qui revient à une désertion. Ainsi, 

deux  hussards se brûlent la cervelle après avoir écrit des lettres d’adieu à leurs 

supérieurs. Un brigadier du même régiment emboîte le pas, d’autres n’acceptent pas 

leur sort et dénoncent l’injustice de la hiérarchie militaire, l’honneur égratigné, les 

exercices à n’en plus finir ou encore, ils évoquent des problèmes familiaux. La plupart 

meurent en se logeant une balle dans la tête.  

Après l’homme devant la Loi, Dieu, la Guerre, c’est le citoyen ordinaire qui est 

mis en scène au moment où il choisit la mort, il arrive même que le suicide lui épargne 

l’exécution publique. Pendant et après la Révolution, les LdS abondent : les uns 

quittent le monde en martyrs, tel l’écrivain Chamfort qui tenta de se suicider pour 

éviter la prison, se manqua plusieurs fois et périt cinq mois plus tard de ses blessures4. 

 
2 Voir le chapitre « La justice et la loi » et le texte « Son pied », dans Hans-Jürgen Greif, Échardes, nouvelles, Québec, 
L’instant même, 2014, p.80-83. N’oublions pas que tout Français était la « propriété » du roi. Voilà pourquoi 
l’aristocratie et la bourgeoisie dissimulaient autant que possible un suicide dans la famille. 
3 Preuve à l’appui, l’auteur relate que le pharmacien Édouard Revel a composé du 10 mai 1850 au 5 avril 1874 un Album 
des suicides, avec des commentaires sur la mort et des dessins de 76 suicides dans une prison à Paris. 
4 Sébastien-Roch Nicolas [de] Chamfort, écrivain et moraliste (1740-1794), connu pour ses Maximes et pensées, 
caractères et anecdotes (publiés posthume en 1795), ne supportait pas l’idée d’être enfermé. Le 14 novembre 1793, son 
pistolet fonctionnant mal, il s’empare d’un coupe-papier, veut s’égorger, n’y arrive pas, puis transperce sa poitrine. Il 
est sauvé par un médecin. Après que les poursuites pour raisons politiques furent abandonnées, il succomba à ses 
blessures le 13 avril suivant. 
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Parmi les nombreuses affaires ténébreuses, bon nombre de lettres reflètent les années 

de la Terreur (1793-1794), comme le sort funeste de trois députés girondins en fuite, 

le juriste François Buzot (1760-1794), qui avait combattu en vain la Convention, le 

brillant physicien et avocat Charles Barbaroux (1767-1794), et l’ancien maire de Paris, 

Jérôme Pétion (1756-1794), trois victimes parmi les milliers d’hommes et de femmes, 

tous « morts pour la République française ».  La lettre de Pétion à Louis, son fils de 

dix ans, demeure un émouvant guide pour la vie de l’enfant.  

Dès le début du XIXe siècle, le policier est éclipsé par le médecin. C’est ce 

dernier qui s’affaire sur les corps, détermine la ou les causes des décès. Après avoir 

lu le dernier message du suicidé, son verdict exclut le meurtre. Il établit une 

corrélation entre l’acte et l’aliénation mentale (plus tard, ce rôle incombera aux 

psychologues). Quand les souffrances physiques et mentales deviennent 

insupportables, les malades s’arrogent le droit de mourir par le refus d’indignité, 

revendication très proche de l’aide médicale moderne. Certains décrivent les effets 

d’un poison en mourant, suivant en cela Socrate5. Il arrive aussi que de très jeunes 

dramaturges se tuent ensemble par asphyxie parce que leur pièce Raymond ou 

l’héritage du naufragé vient d’être éreintée6. Cent ans plus tard, en 1928, les lettres 

de Léon J***, 44 ans, ajusteur-mécanicien, marié depuis peu, avoue aux siens sa vie 

gâchée par la syphilis pendant 22 ans (maladie possiblement traitée au mercure). 

Bourrelé de remords, il se pend après s’être blessé avec son fusil. D’autres drames 

sont révélés, permettant au lecteur de sonder des abîmes de désespoir dans lesquels 

 
5 Voir aussi le plus récent livre de Jacques Beaudry dans cette rubrique : Écrire et mourir. Douze tête-à-tête posthumes 
entre suicidés de la littérature, Montréal, Liber, 2024, 144 p. L’auteur y fait parler l’écrivain malgache Joseph-Casimir 
Rabearivelo et sa contrepartie japonaise, Osamu Dazai. Le premier se suicide au cyanure en notant dans son journal : 
« Il est 15 h 2 — je vais boire. C’est bu. » (p. 123)  
6 Pièce d’Auguste Lebras (1811-1832) et Victor Escousse (1813-1832). Un extrait de l’épitaphe du dernier : « Comme 
un fantôme solitaire, / Inaperçu j’aurai passé. / Adieu, les palmes immortelles, / Vrai songe d’une âme de feu ! / L’air 
manquait ; j’ai fermé mes ailes. / Adieu ! » 
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se débattent des ouvriers épuisés, malades, craignant le chômage, la vieillesse, 

l’abandon. 

Les témoignages pour choisir « la mort libre » abondent au XIXe siècle, surtout 

dans le domaine des arts, comme cette note du peintre Charles-François Marchal 

(1826-1877) qui préfère le pistolet à la cécité qui le menace : « Pour un peintre, c’est 

la mort », écrit-il à son ami Paul Brébant, célèbre chef cuisinier parisien (1823-1892). 

Cependant, le ton des justifications monte : les suicidés se sentent déclassés et se 

trouvent indignes d’eux-mêmes ; ils veulent convaincre ceux qu’ils s’apprêtent à 

quitter de leur probité. Sont inévitablement mis de l’avant le manque d’argent et la 

perte de l’emploi. Selon eux, ils « vivent la nullité d’une existence ». Autrement dit, 

il leur manque ce qui constituait l’essentiel de l’Ancien régime et de la bourgeoisie : 

l’honneur, la dignité humaine. Dans leurs dernières lettres, ils prouvent leur valeur 

pour avoir respecté les codes et les convenances du milieu, tout en reconnaissant leurs 

manquements, une mauvaise vie, des dettes de jeu, des femmes, ou encore la peur de 

se battre en duel. Des existences modestes illustrent le désarroi de ces individus, 

comme le mot de ce mégissier7 de 61 ans qui se pend chez lui, impotent, à la charge 

de sa femme et ses fils. Sa note laconique, du 27 février 1896 : « Quand on est plus 

bon à rien il faut partir. » Ou encore celui de cette journalière de 58 ans, veuve, qui 

s’asphyxie au charbon, justifiant son geste devant son fils, en 1911 : « On dira que 

c’est la neurasthénie qui est cause de mon dégoût de la vie. Non ! c’est tout 

simplement la faute de ceux qui sont trop riches et qui n’ont pas pitié du malheur des 

autres. » Quelle Belle Époque... 

Et l’enfant, comment conçoit-il ses devoirs ? L’obéissance aux parents, écartée 

après Émile ou de l’éducation pendant la Révolution, est vite rétablie sous 

Napoléon Ier. Pendant tout le XIXe siècle et la première moitié du XXe, c’est par leur 

 
7 Ouvrier qui apprête des peaux délicates (moutons, chèvres) pour la ganterie et les chaussures. 
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travail assidu et leurs bonnes notes que les jeunes méritent l’amour des parents. En 

1947, un garçon de 16 ans, qualifié par sa mère de « quelque peu déficient », se tue 

dans le parc Monceau avec une carabine. Son testament et ses lettres reflètent sa 

déroute devant sa relation avec sa mère, jusqu’au moment de la mort : « C’est dur de 

se suicider j’ai peur de me faire mal, c’est bête. Je tremble, je n’espère plus tirer... »  

On le sait, depuis l’Antiquité, on se tue par amour : dans Les Héroïdes, Ovide 

rappelle le sort de femmes qui demandent le retour de l’aimé (Didon, Ariane, 

Hypsipyle, Médée, Pénélope), même si l’homme les a trompées. Plus près de nous, la 

passion amoureuse redevient un motif acceptable pour mourir, seul ou avec l’amante 

(ce sont surtout les hommes qui écrivent les LdS), parfois à cause d’un mariage avorté 

qui jette le couple dans les bras de Thanatos. Toujours, il y a un mal profond, 

préexistant. Des femmes se donnent la mort (poison, pistolet, asphyxie, gaz, 

défenestration), des hommes veulent mourir après la disparition de leur femme adorée. 

Les drames abondent. À Verdun, un horloger de 24 ans se pend le 7 avril 1823, 

laissant ce message : « À 14 ans j’ai connu l’amour, à 20 ans j’en ai été l’esclave et à 

24 ans il m’a rendu fou. » Le 23 mars 1835, deux amoureux, Madeleine-Zélie 

Trousset, mariée et mère, 20 ans, et Étienne-Prosper Bancal, jeune officier de santé 

dans la marine, 18 ans, veulent s’unir dans la mort. Ils se préparent, envoient des 

lettres, des cadeaux à leurs familles. Ils commencent par se saigner, ne réussissent pas, 

finissent par avaler de l’acétate de morphine. Zélie meurt, Prosper survit, mais est 

accusé d’homicide. Son avocat explique la cause de ce « meurtre » : « [C’est] l’amour 

qui lui fait donner sa vie à la femme qu’il aime. » Le jeune homme est acquitté. Mais 

d’autres nouvelles ou romans personnels attendent le lecteur, comme cette liaison 

d’une jolie paysanne de 17 ans et d’un jardinier qui en a  53. Pendant sept mois, ils 

s’écrivent des lettres — nous sommes en 1847 —, se retrouvent en catimini. 

Persuadés que les parents de la jeune fille refuseraient leur union, ils meurent 

ensemble, asphyxiés, « leur correspondance amoureuse laissée en évidence ». Mais 
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d’autres tragédies touchantes ou choquantes se produisent par la suite, comme celui-

ci à Asnières : après son retour de guerre, Jean trompe Jeannine, sa femme ; il la quitte 

à Noël. Le 11 janvier suivant, elle est trouvée morte dans la salle de bain du couple : 

suicide par barbituriques. Dans ses LdS à son mari, Jeannine demande qu’elles soient 

enterrées avec la photo de lui. Au dos de ce souvenir, elle écrit : « Je vais partir pour 

toujours avec ton image devant mes yeux. Je veux te voir chéri jusqu’au dernier 

moment. » Il arrive qu’un homme tue sa femme parce qu’il ne supporte pas qu’elle 

appartienne à un autre, puis se suicide après le meurtre. Un autre s’enlève la vie et 

celle de ses deux garçons, après le décès de sa femme. Cette partie du livre, intitulée 

« À en crever », contient assez d’histoires macabres où l’amour et la mort sont liés : 

un écrivain pourrait s’en inspirer, si ce n’est déjà fait. 

Il faut souligner le remarquable travail épistémologique de Vincent Platini : les 

documents de chaque section sont bien illustrés et commentés, le procédé demeure 

rigoureux. Chaque lettre, aussi confuse, aussi émouvante, aussi mal (ou bien) écrite 

qu’elle soit, porte la date et le lieu du suicide. L’auteur examine le format, le papier, 

l’encre, la graphie ; en somme, il crée un « corpographe ». La lettre fait partie du 

parcours du suicidant, elle répond aux questions de la police et prouve l’acte 

volontaire tout en éclairant le psychologue qui l’analyse. Pour l’historien, les LdS 

demeurent des « ego-documents ». Dans cette importante contribution à la 

problématique entourant la mort, l’auteur illustre à quel point le malheur de l’humain 

a peu varié pendant deux siècles et demi, et combien destructeurs sont le malheur et 

la détresse, la déception, la rébellion qui poussent les suicidés à la mort, dernier 

obstacle à franchir pour qui cherche la paix.  


