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Le nouveau livre de Vincent Platini! refléte son travail et ses recherches aux archives

frangaises, nationales, départementales, parisiennes. L’auteur, ajoutant aux lettres de
suicidés (« LdS ») un grand nombre de photos des documents, présente ici les lettres,
mots, messages rédigés par des hommes et des femmes qui mettront fin a leurs jours
dans les minutes qui suivent. Pendant quatre ans, Platini a lu et déchiffré des milliers
de LdS (le sigle peut également signifier « libelle de salut, liberté du sujet, littérature
de soi, lecture des spectres, ligne de saut »). Il a établi un corpus de 220 « écrits
fantomes », trouvés pour la plupart apres le geste posé, enregistrés ou copiés par la
police. Bon nombre de ces messages a la postérité ont été rédigés sous la Terreur
révolutionnaire et apres les deux guerres mondiales, dont certains demeurent des
mode¢les de I’art épistolaire frangais. Cependant, la majorité de ces manuscrits reflete
des émotions brutes ; le suicidant y résume en quelques mots son désespoir, sa
déception, voire sa colére ou encore sa résignation face au monde de son temps.
Avant de nous tourner vers les dix catégories établies par Platini, jetons un bref

regard sur I’histoire de ces €crits fantomes (I’appellation fait référence au fait qu’ils
étaient souvent occultés par la famille) : du XIII® jusqu’a la fin du XVIII® siécle, le

cadavre de chaque « homicide de soi-méme » subissait son proces ; jugé coupable, il

! Enseignant-chercheur a I’Université de Cassel. Voir aussi : Démons du crime. Pouvoirs du truand dans [’entre-deux-
guerres (Allemagne, Etats-Unis, France), Paris, Classiques Garnier, 2022 ; Lire, s 'évader, résister. Essai sur la culture
de masse sous le III° Reich, Paris, Editions La Découverte, 2014 ; Krimi. Une anthologie du récit policier sous le
Troisiéme Reich, Paris, Editions Anacharsis, 2014.



¢tait supplicié et trainé par les rues, face contre le sol, sa mémoire supprimeée, ses

biens confisqués. C’est en 1791 que la décriminalisation du délit permit en France a
tout citoyen de disposer de sa vie (au Québec, en 1972)%. Depuis, pour éviter des

enquétes policieres, les suicidés rédigent des notes affirmant qu’ils ont librement

choisi la mort. Souvent, ils ont recours au monoxyde de carbone, a la pendaison® ou

au pistolet.

Si le code civil francais se fait indulgent, le droit canonique demeure inflexible
depuis le concile de Carthage, tenu en 348. Mais d¢ja, en 1802, le futur empereur
Napoléon I*' reprend 1’ancienne régle voulant qu’un soldat qui se suicide « abandonne
le champ de bataille avant d’avoir vaincu » : ce qui revient a une désertion. Ainsi,
deux hussards se brilent la cervelle aprés avoir écrit des lettres d’adieu a leurs
supérieurs. Un brigadier du méme régiment emboite le pas, d’autres n’acceptent pas
leur sort et dénoncent I’injustice de la hiérarchie militaire, ’honneur égratigné, les
exercices a n’en plus finir ou encore, ils évoquent des problemes familiaux. La plupart
meurent en se logeant une balle dans la téte.

Apres ’homme devant la Loi, Dieu, la Guerre, c’est le citoyen ordinaire qui est
mis en scéne au moment ou il choisit la mort, il arrive méme que le suicide lui épargne
I’exécution publique. Pendant et aprés la Révolution, les LdS abondent : les uns

quittent le monde en martyrs, tel I’écrivain Chamfort qui tenta de se suicider pour

éviter la prison, se manqua plusieurs fois et périt cinq mois plus tard de ses blessures®.

2 Voir le chapitre « La justice et la loi » et le texte « Son pied », dans Hans-Jiirgen Greif, Echardes, nouvelles, Québec,
L’instant méme, 2014, p.80-83. N’oublions pas que tout Frangais était la « propriété » du roi. Voila pourquoi
’aristocratie et la bourgeoisie dissimulaient autant que possible un suicide dans la famille.

3 Preuve a I’appui, 1’auteur relate que le pharmacien Edouard Revel a composé du 10 mai 1850 au 5 avril 1874 un Album
des suicides, avec des commentaires sur la mort et des dessins de 76 suicides dans une prison a Paris.

4 Sébastien-Roch Nicolas [de] Chamfort, écrivain et moraliste (1740-1794), connu pour ses Maximes et pensées,
caracteres et anecdotes (publiés posthume en 1795), ne supportait pas 1’idée d’étre enfermé. Le 14 novembre 1793, son
pistolet fonctionnant mal, il s’empare d’un coupe-papier, veut s’égorger, n’y arrive pas, puis transperce sa poitrine. 11
est sauvé par un médecin. Apres que les poursuites pour raisons politiques furent abandonnées, il succomba a ses
blessures le 13 avril suivant.



Parmi les nombreuses affaires ténébreuses, bon nombre de lettres reflétent les années
de la Terreur (1793-1794), comme le sort funeste de trois députés girondins en fuite,
le juriste Francois Buzot (1760-1794), qui avait combattu en vain la Convention, le
brillant physicien et avocat Charles Barbaroux (1767-1794), et I’ancien maire de Paris,
Jérome Pétion (1756-1794), trois victimes parmi les milliers d’hommes et de femmes,
tous « morts pour la République francgaise ». La lettre de Pétion a Louis, son fils de
dix ans, demeure un émouvant guide pour la vie de I’enfant.

Dés le début du XIXC® siécle, le policier est éclipsé par le médecin. C’est ce
dernier qui s’affaire sur les corps, détermine la ou les causes des déces. Apres avoir
lu le dernier message du suicidé, son verdict exclut le meurtre. 11 établit une
corrélation entre 1’acte et I’aliénation mentale (plus tard, ce réle incombera aux
psychologues). Quand les souffrances physiques et mentales deviennent
insupportables, les malades s’arrogent le droit de mourir par le refus d’indignité,
revendication trés proche de I’aide médicale moderne. Certains décrivent les effets
d’un poison en mourant, suivant en cela Socrate. Il arrive aussi que de trés jeunes
dramaturges se tuent ensemble par asphyxie parce que leur piece Raymond ou
I’héritage du naufragé vient d’étre éreintée®. Cent ans plus tard, en 1928, les lettres
de Léon J***, 44 ans, ajusteur-mécanicien, marié¢ depuis peu, avoue aux siens sa vie
gachée par la syphilis pendant 22 ans (maladie possiblement traitée au mercure).
Bourrelé de remords, il se pend aprés s’étre blessé avec son fusil. D’autres drames

sont révélés, permettant au lecteur de sonder des abimes de désespoir dans lesquels

5 Voir aussi le plus récent livre de Jacques Beaudry dans cette rubrique : Ecrire et mourir. Douze téte-a-téte posthumes
entre suicidés de la littérature, Montréal, Liber, 2024, 144 p. L’auteur y fait parler I’écrivain malgache Joseph-Casimir
Rabearivelo et sa contrepartie japonaise, Osamu Dazai. Le premier se suicide au cyanure en notant dans son journal :
«Ilest 15 h 2 — je vais boire. C’est bu. » (p. 123)

¢ Piece d’Auguste Lebras (1811-1832) et Victor Escousse (1813-1832). Un extrait de I’épitaphe du dernier : « Comme
un fantdme solitaire, / Inapercu j’aurai passé. / Adieu, les palmes immortelles, / Vrai songe d’une ame de feu ! / L’air
manquait ; j’ai fermé mes ailes. / Adieu ! »
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se débattent des ouvriers €puisés, malades, craignant le chomage, la vieillesse,

I’abandon.
Les témoignages pour choisir « la mort libre » abondent au XIX® siécle, surtout

dans le domaine des arts, comme cette note du peintre Charles-Frangois Marchal
(1826-1877) qui préfere le pistolet a la cécité qui le menace : « Pour un peintre, c’est
la mort », écrit-il & son ami Paul Brébant, célebre chef cuisinier parisien (1823-1892).
Cependant, le ton des justifications monte : les suicidés se sentent déclassés et se
trouvent indignes d’eux-mémes ; ils veulent convaincre ceux qu’ils s’apprétent a
quitter de leur probité. Sont inévitablement mis de ’avant le manque d’argent et la
perte de ’emploi. Selon eux, ils « vivent la nullité d’une existence ». Autrement dit,
il leur manque ce qui constituait I’essentiel de 1’ Ancien régime et de la bourgeoisie :
I’honneur, la dignité humaine. Dans leurs derniéres lettres, ils prouvent leur valeur
pour avoir respecté les codes et les convenances du milieu, tout en reconnaissant leurs
manquements, une mauvaise vie, des dettes de jeu, des femmes, ou encore la peur de
se battre en duel. Des existences modestes illustrent le désarroi de ces individus,
comme le mot de ce mégissier’ de 61 ans qui se pend chez lui, impotent, a la charge
de sa femme et ses fils. Sa note laconique, du 27 février 1896 : « Quand on est plus
bon a rien il faut partir. » Ou encore celui de cette journaliere de 58 ans, veuve, qui
s’asphyxie au charbon, justifiant son geste devant son fils, en 1911 : « On dira que
c’est la neurasthénie qui est cause de mon dégolt de la vie. Non! c’est tout
simplement la faute de ceux qui sont trop riches et qui n’ont pas piti¢ du malheur des
autres. » Quelle Belle Epoque...

Et ’enfant, comment congoit-il ses devoirs ? L’obéissance aux parents, écartée
aprés Emile ou de ['éducation pendant la Révolution, est vite rétablie sous

Napoléon I°". Pendant tout le XIX° si¢cle et la premiére moitié du XX, ¢’est par leur

7 Ouvrier qui appréte des peaux délicates (moutons, chévres) pour la ganterie et les chaussures.



travail assidu et leurs bonnes notes que les jeunes méritent I’amour des parents. En
1947, un garcon de 16 ans, qualifié¢ par sa mere de « quelque peu déficient », se tue
dans le parc Monceau avec une carabine. Son testament et ses lettres reflétent sa
déroute devant sa relation avec sa mere, jusqu’au moment de la mort : « C’est dur de
se suicider j’ai peur de me faire mal, c’est béte. Je tremble, je n’espere plus tirer... »
On le sait, depuis I’ Antiquité, on se tue par amour : dans Les Héroides, Ovide
rappelle le sort de femmes qui demandent le retour de I’aimé (Didon, Ariane,
Hypsipyle, Médée, Pénélope), méme si I’homme les a trompées. Plus prés de nous, la
passion amoureuse redevient un motif acceptable pour mourir, seul ou avec I’amante
(ce sont surtout les hommes qui écrivent les LdS), parfois a cause d’un mariage avorté
qui jette le couple dans les bras de Thanatos. Toujours, il y a un mal profond,
préexistant. Des femmes se donnent la mort (poison, pistolet, asphyxie, gaz,
défenestration), des hommes veulent mourir aprés la disparition de leur femme adorée.
Les drames abondent. A Verdun, un horloger de 24 ans se pend le 7 avril 1823,
laissant ce message : « A 14 ans j’ai connu I’amour, & 20 ans j’en ai été I’esclave et &
24 ans 1l m’a rendu fou.» Le 23 mars 1835, deux amoureux, Madeleine-Z¢lie
Trousset, mariée et mere, 20 ans, et Etienne—Prosper Bancal, jeune officier de santé
dans la marine, 18 ans, veulent s’unir dans la mort. Ils se préparent, envoient des
lettres, des cadeaux a leurs familles. [Is commencent par se saigner, ne réussissent pas,
finissent par avaler de 1’acétate de morphine. Z¢élie meurt, Prosper survit, mais est
accus¢ d’homicide. Son avocat explique la cause de ce « meurtre » : « [C’est] ’amour
qui lui fait donner sa vie a la femme qu’il aime. » Le jeune homme est acquitté. Mais
d’autres nouvelles ou romans personnels attendent le lecteur, comme cette liaison
d’une jolie paysanne de 17 ans et d’un jardinier qui en a 53. Pendant sept mois, ils
s’écrivent des lettres — nous sommes en 1847 —, se retrouvent en catimini.
Persuadés que les parents de la jeune fille refuseraient leur union, ils meurent

ensemble, asphyxiés, « leur correspondance amoureuse laissée en évidence ». Mais



d’autres tragédies touchantes ou choquantes se produisent par la suite, comme celui-
ci a Asnicres : apres son retour de guerre, Jean trompe Jeannine, sa femme ; il la quitte
a Noél. Le 11 janvier suivant, elle est trouvée morte dans la salle de bain du couple :
suicide par barbituriques. Dans ses LdS a son mari, Jeannine demande qu’elles soient
enterrées avec la photo de lui. Au dos de ce souvenir, elle écrit : « Je vais partir pour
toujours avec ton image devant mes yeux. Je veux te voir chéri jusqu’au dernier
moment. » Il arrive qu’un homme tue sa femme parce qu’il ne supporte pas qu’elle
appartienne a un autre, puis se suicide apreés le meurtre. Un autre s’enléve la vie et
celle de ses deux gargons, apres le déces de sa femme. Cette partie du livre, intitulée
« A en crever », contient assez d’histoires macabres ot I’amour et la mort sont liés :
un écrivain pourrait s’en inspirer, si ce n’est déja fait.

Il faut souligner le remarquable travail épistémologique de Vincent Platini : les
documents de chaque section sont bien illustrés et commentés, le procédé¢ demeure
rigoureux. Chaque lettre, aussi confuse, aussi émouvante, aussi mal (ou bien) écrite
qu’elle soit, porte la date et le lieu du suicide. L auteur examine le format, le papier,
I’encre, la graphie ; en somme, il crée un « corpographe ». La lettre fait partie du
parcours du suicidant, elle répond aux questions de la police et prouve 1’acte
volontaire tout en éclairant le psychologue qui 1’analyse. Pour I’historien, les LdS
demeurent des « ego-documents ». Dans cette importante contribution a la
problématique entourant la mort, 1’auteur illustre a quel point le malheur de I’humain
a peu vari¢ pendant deux siecles et demi, et combien destructeurs sont le malheur et
la détresse, la déception, la rébellion qui poussent les suicidés a la mort, dernier

obstacle a franchir pour qui cherche la paix.



